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ALBERO KAMIU ,,SVETIMAS" ARBA KAIP GYVENTI BE KALTĖS JAUSMO
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Izabelė Zakarauskaitė 

                 Alberas Kamiu – prancūzų rašytojas, eseistas, filosofas, dramaturgas, vienas 
iškiliausių modernių mąstytojų, pelnęs literatūrinę Nobelio premiją. Kamiu savo kūryba 
siekė atskleisti tiesą apie šiuolaikinį žmogų, nepraradusį žmoniškumo, išsklaidyti perdėtai 
optimistiškas iliuzijas.  
                    1913 m. Alžyre gimusiam berniukui iš skurdžios aplinkos išsivaduoti buvo sunku, 
tačiau jo įgimtą talentą dar pradinėse klasėse pastebėjo jo mokytojai. Pirmajame 
pasauliniame kare žuvus Albero tėvui, šeima apsigyveno pas smurtaujančią berniuko 
močiutę. Nors šeima buvo varginga, o santykiai namuose šalti, būtent šiais savo gyvenimo 
metais Kamiu susiformavo pamatines meilės ir pakantumo vertybes iš savo tylios, 
nuolaidžios, beturtės mamos. Nepaisant sunkaus šeimyninio gyvenimo, rašytojo 
kasdienybė buvo kupina saulės, futbolo, laisvės, smėlio, džiaugsmo ir palaikymo. Tokia 
kontrastinga Kamiu vaikystė darė didelę įtaką jo kūrybai ir asmenybei. Jis apjungė filosofiją 
ir literatūrą, abi jas laikė žmogaus pasaulio pažinimo būdais. Jo kūryboje ryškiai atsispindi 
jo vaikystės kraštovaizdžio motyvai Alžyre - Viduržemio jūros pakrantėje augęs Kamiu 
išsaugojo Antikos kultūros pėdsakus. Galbūt todėl Albero kūryboje nuolat pasikartoja 
jūros, kranto, saulėto paplūdimio įvaizdžiai, kurie ypatingai dažni žymiausiame rašytojo 
romane ,,Svetimas“. 



4

        ,,Svetimas“ – 1942 m. išleistas romanas, parašytas 
pirmuoju asmeniu. Kūrinys laikomas egzistencializmo 
idėjų išraiška. Romane žmogaus gyvenimas 
vaizduojamas kaip atsitiktinumų, nepriklausančių nuo 
jo valios, virtinė. Didžiausia pagrindinio veikėjo yda yra 
besąlygiškas atsisakymas meluoti sau ir kitiems bei 
vadovautis visuomenės nustatytomis taisyklėmis. 
Romanas susideda iš dviejų dalių. 

         Pirmosios dalies pirmosios eilutės yra ikoniška 
egzistencializmo literatūros sentencija: ,,Šiandien mirė 
mama. O gal ir vakar, nežinau. Gavau iš prieglaudos 
telegramą: „Mirė motina. Laidotuvės rytoj. Nuoširdžiai 
užjaučiame.“ Bet kas žino. Gal ir vakar.“ Tokia pradžia 
atskleidžia veikėjo abejingumą ir visišką atsiribojimą 
nuo išorinio pasaulio įvykių. Romane besikartojantis 
literatūrinis leitmotyvas „Man viskas vis tiek“ yra lyg 
tam tikras priminimas skaitytojui, jog knygos įvykiai 
nepaveikia pasakotojo. 

        Kai pagrindinio veikėjo Merso mylimoji  pasiklausia jo, ar jis norėtų  ją vesti, Merso 
teatsako, jog  jei ji to norinti – ves; kai senelių namuose miršta veikėjo motina, jis 
nenutuokia, kiek jai metų. Pirmoji dalis baigiasi protagonisto įvykdyta, niekuo 
neišprovokuota žmogžudyste. Antrojoje dalyje pagrindinis veikėjas Merso yra teisiamas už 
įvykdytą nusikaltimą, tačiau kaltintojai kaip įrodymus pateikia momentus iš Merso 
asmeninio gyvenimo, kurie nėra susiję su pačią žmogžudyste: jo elgesį per ir prieš motinos 
laidotuves, lengvabūdišką gyvenimo būdą, jį supančius žmones. Visas teismo procesas ir 
Merso reakcijos bei mintys jo metu atkreipia skaitytojo dėmesį į 
suvienodėjusią  visuomenės moralės sampratą ir kelia klausimus apie jos teisingumą. Nors 
kalėdamas Merso daug mąsto, jis neužsiima savianalize, savo veiksmų nagrinėjimu, nekelia 
klausimų „kodėl?“ ar „už ką?“. Absurdo herojus suvokia, kad bandyti atsakyti į šiuos 
klausimus tėra laiko švaistymas ir tokiu būdu jis pranoksta pačią situaciją, niekindamas 
vertybes jis susikuria ,,imunitetą“ kaltės jausmui, savigraužai. Jis nesigilina nei į aplinkybes, 
nei į save, tik stebi tai, kas vyksta.
         Iš pirmo žvilgsnio Merso gali pasirodyti ydingas, susvetimėjęs realybei, beširdis. Jis 
išlieka ramus mirus motinai, jos laidotuvių metu yra išsiblaškęs, stebi savo aplinką vietoje 
gedulo. Dieną po motinos laidotuvių smagiai leidžia laiką su mylima moterimi, 
mėgaudamasis kava, jūros vandeniu, saule ir cigaretėmis. Tačiau ar žmogaus unikali 
pasaulėjauta ir kontraversiškas emocinis pasaulis padaro jį nuodėmingą? Juk Merso mes 
teisiame remdamiesi savomis ideologijomis, elgesio normomis. Knyga parašyta pirmuoju 
asmeniu, todėl galime pažvelgti į pasaulį be galo unikaliomis Merso akimis. Romanas  gali 
pasirodyti artimas maištininkams, nepaklūstantiems visuomenės taisyklėms ir 
neigiantiems univeralias tiesas, absurdizmo, egzistencializmo, filosofijos entuziastams. 
,,Svetimas“ – tai prasmingas  pasakojimas apie beprasmį pasaulį.
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MOKINYS KITU KAMPU: EVA
Kalbino ir užrašė Patricia Vosyliūtė ir 

Gabriela Vosyliūtė
Sveika, Eva! Žinome, kad muzika užima didelę 
tavo gyvenimo dalį. Mėgsti jos klausytis ir 
netgi pati dainuoji! Tad kokia tavo 
mėgstamiausia daina? Kodėl ji? 

Tikrai myliu muziką, tačiau neturiu 
mėgstamiausios dainos, mėgstu viską po 
truputį. Dabar laisvalaikiu daugiau piešiu ir 
tapau. 

Koks buvo tavo svajonių darbas vaikystėje ir 
koks yra dabar? Ar jis pasikeitė? 

Vaikystėje labiausiai norėjau būti veterinare, 
dabar noriu sieti gyvenimą su menais, norėčiau 
būti dizainere. Manau, kad augant, kaip ir 
visų,  keičiasi svajonės ir norai ateityje. 

Jeigu galėtum gyventi bet kuriame pasaulio krašte, kurią vietą pasirinktum ir kodėl? 

Jeigu nereikėtų jaudintis apie finansinę padėtį ir t.t., norėčiau gyventi Niujorke, nes ten 
atsiveria begalinės dizaino srities galimybės. 

Ne paslaptis, kad neseniai pradėjai lankyti boksą. Ar tiesa, kad boksas padeda išlieti 
neigiamas emocijas? 

Boksas ne tik padeda išlieti neigiamus jausmus, bet ir šiaip viduje susikaupusias emocijas ar 
nuoskaudas. 

Kokiu pasiekimu labiausiai didžiuojiesi savo gyvenime? 

Paklausus žmonių apie jų didžiausius pasiekimus dažniausiai tikimasi vieno didelio gyvenimo 
įvykio, tačiau aš pagaliau galiu džiaugtis, kad gyvenu aplinkoje, kurioje žmonės, kurie mane 
supa, yra nuoširdūs ir mylintys, ir ne „fake“. 
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Ar esi turėjusi kokių nors įdomių pravardžių? Kaip jos „prilipo“ prie tavęs? 

Šeštoje ar septintoje klasėje mane absoliučiai visi vadindavo Java. Prisimenu, kad 
pusbrolis vaikystėje negalėjo ištarti e raidės, todėl mane vadindavo Java. Turbūt 
kažkada pasidalinau šia pravarde mokykloje ir kažkokiu būdu ji pasklido, „prilipo“ ir visi 
mane taip ir pradėjo vadinti. 

Labai dažnai eini į koncertus, kodėl jie tave taip traukia? 

Koncertai man yra būdas atsipalaiduoti ir praleisti laiką su draugais. Ar kažkada esate 
kambaryje pasileidę taip garsiai muziką, kad negalite nusėdėti vietoje? Tai 
įsivaizduokite tą darantys su keliais šimtais žmonių. Būdama koncertuose jaučiu tokią 
laisvę, kokios jokia kita veikla nesuteikia, be to, ruošimosi procesas su draugais visada 
būna linksmas. 

Apie kokius tris dalykus labiausiai galvoji kiekvieną dieną? Kodėl jie nuolat 
reikalauja tavo dėmesio? 

Kadangi didelę dalį laiko praleidžiu mokykloje, galvoju apie mokslus, o tada pradedu 
galvoti apie tai, kaip aš noriu miego būdama mokykloje. Daug laiko praleidžiu 
galvodama, ką veiksiu su draugais arba laisvalaikiu. Neretai galvoju apie tai, kaip mane 
nervina patrarchalinės visuomenės veikiami stereotipai. 

Jeigu turėtum įspėjamąją etiketę, prikabintą prie savęs, kas joje būtų parašyta? 

„Atsargiai, ji visur krenta.“ 



MOKYTOJAS KITU KAMPU: ALINA
Kalbino ir užrašė Karolina 

Andziulytė
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Sveiki, Alina! Ar esate vilnietė? Jei ne, iš kokio 
miesto jūs kilusi? 
  
Esu vilnietė. Galiu save vadinti tikra vilniete, kadangi 
mano tėvai, seneliai, proseneliai gyveno Vilniuje. 
  
Kokia Vilniaus vieta jums labiausiai primena 
vaikystę ir kodėl? 
  
Man vaikystę primena Pilaitės mikrorajonas, nes jame 
užaugau, mokiausi. Visi rajoną supantys ežerai, miškai, 
žaidimų aikštelės primena smagias vaikystės dienas. 
  
Kaip apibūdintumėte savo vaikystę, jaunąsias 
dienas? 
  
Aš ir dabar jaučiuosi lyg savo jaunystės laikais 
gyvenčiau. Cha cha cha. Kalbant apie paauglystę, tai 
buvau gana ūmaus būdo. Galėjau per minutę sugalvoti, 
kad noriu raudonų plaukų ir juos nusidažyti. Kiek save 
prisimenu, visada buvau draugų būryje, man patiko 
bendrauti, veikti, pažinti, išbandyti kažką naujo. 
Jaunystėje, kai baigiau mokyklą, surimtėjau, 
susidėliojau prioritetus, tiksliai žinojau, ko noriu iš 
gyvenimo. Visada žinojau, ko aš noriu tuo laiku, visada 
siekdavau, kad mano lūkesčiai tam tikrame gyvenimo 
etape būtų patenkinti. 
  
Ar kada nors galvojote apie gyvenimą kitoje šalyje? 
(taip/ne) 
  
Ne. 
  
O kodėl? 
  
Aš net negalėčiau pagalvoti, kad gyvenu kitoje šalyje. 
Man Lietuva yra mano gimtinė, čia gyvena mano patys 
brangiausi žmonės. Lietuvoje jaučiuosi sava, man čia 
viskas miela ir gražu. Man patinka besikeičiantys 
sezonai, turime karštas vasaras, raudonus rudenio 
vakarus, pasakiškai baltas žiemas ir spalvingus 
pavasarius.
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PIKTOJI ŽIURKĖ KALBA
Piktoji Žiurkė

Kiekvieną mielą dieną kaip padori žiurkių giminės atstovė turiu lankyti mokyklą... 
Iš namų išeinu anksti, važiuodama troleibusu turiu girdėti tą troleibuso ūžesį, atrodo, 
kad troleibusas tuoj subyrės į smulkiausias daleles. Išlipusi apsidairau ir pamatau tą 
patį rytinį, kraupų tunelį, pro kurį einu mokyklos link. Žinoma, vos paeinu. Atrodo, 
kad į kuprinę susikišau Puntuko akmenį. Plyšta, kankinasi iš skausmo ta mano vargšė 
kuprinė.  
Vaikštau po mokyklos aukštus. Tie patys veidai. Tie patys mokytojai. Užtat smagu juos 
pamatyti.  
Ant sienų kaip visada pamatau televizorius. Juodi ekranai it juodoji skylė. Jeigu ir 
pasitaiko kokia proga, sakykime, sausio 13-oji, Vasario 16-oji, Kovo 11-oji, Vilniaus 
jubiliejinis gimtadienis, vaikų gynimo diena ar dar kokia šventė, dažnai per 
televizorius rodoma tai, kas susiję su ta švente: vaizdo įrašai, nuotraukos, aprašymai. 
Eh… Nuobodu. Paprastomis dienomis televizoriuose būtų įdomu pamatyti kokias 
Lietuvos įžymias asmenybes, tarkime Youtuber‘ius, pvz. Mantą Bartuševičių virtuvėje, 
Martą Tankevičių, gaminantį patiekalą pagal Gordon Ramsay, Andrių Talžūną, 
ragaujantį neįprastą maistą su savo draugais. Gal kai kuriuos vaizdo įrašus ir yra kas 
matę, bet neabejoju, kad kažkas norėtų pamatyti dar kartą.  
Galima būtų leisti kokias populiarias dainas, pvz., „Memories“, „Another Love“, 
„Lovely“, „Atlantis“, „Under The Influence“. Tikrai daug pasirinkimų.  
Daugelis vaikystėje matę filmukus: „Liolekas ir Bolekas“, „Kūlverstukas“, „Gaidys ir 
spalvos“, „Katinas Leopoldas“. Bent jau man būtų labai įdomu ir gera prisiminti 
vaikystę ir pamatyti tuos animacinius filmus dar kartelį. O ir pakritikuoti ką nors 
galėtume, juk mes, paaugliai, taip ir darome.  
Mūsų mokykloje yra be galo daug vyrukų, kurie domisi futbolu, krepšiniu, tenisu. 
Jeigu būna kokios svarbios varžybos pasaulyje, Lietuvoje, Europoje, tikrai daug kas 
norėtų žiūrėti per pertraukas, bent jau įrašus, nes jei žiūrėtume tiesiogines 
transliacijas, tikriausiai daug ką praleistume – visgi pamokos vyksta. Net jei piktosios 
žiurkės sportu nesidomi, tai dar nereiškia, kad mokiniams neįdomu!  
Ką leisti per mokyklos televizorius... Tikrai galima prigalvoti, sugalvoti, išmąstyti 
begalę variantų. Svarbu, kad tai nebūtų nuobodu ir banalu, kaip toje knygoje „Senis ir 
Jūra“. Gerai, baigiu bambėti ir lėtai pėdinu pamokon - šiandien matematika, 
skaičiuosime skylių sūryje skaičių. Niam, niam! 
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700
Patricia Vosyliūtė

Gyvendami Vilniuje retai kada susimąstome, kiek 
Vilniui metų. Dalis Lietuvos gyventojų net nežino 
Vilniaus istorijos. Tačiau pastaraisiais mėnesiais visais 
įmanomais būdais (televizija, socialiniais tinklais, 
radiju) buvo nuolat reklamuojamas 700-asis Vilniaus 
gimtadienis. Neabejoju, jog paaugliams ši šventė 
nebuvo kažkuo ypatinga. Vis dėlto, šis gimtadienis 
atnešė ne tik šviesių spalvų į žiemiškąją paletę, tačiau 
leido Vilniaus gyventojams pajusti tikrąjį sostinės 
gyvenimą. VIMS taip pat paminėjo šį gražų skaičių 
išskirtine veikla.
Per 700 metų Vilnius savyje sukaupė daugybę klodų, todėl gimtadienio proga miestas 
atskleidė savo paslaptis ir daugybę veidų. Jubiliejaus minėjimas prasidėjo nuo Rotušės a. 
iškilmingos Vilniaus vėliavų pakėlimo ceremonijos. Kadangi Vilniaus gimtadienis 
skaičiuojamas nuo miesto vardo paminėjimo LDK didžiojo kunigaikščio Gedimino laiške 
Europos miestams, ta proga vyksta paroda (iki rugpjūčio 27 d.) „Gedimino laiškai Vilniuje“ 
Gedimino bokšte. Tačiau Gedimino laiškų eksponavimas neapsiriboja Gedimino bokštu. 
Valdovų rūmų Didžiajame kieme atidengtas jubiliejui skirtas simbolinis Gedimino laiškas iš 
bronzos. Sausio 25-ąją Katedros aikštėje atsivėręs „Laiko portalas“ sutelkė skambiausius 
įvairių kartų balsus. Šventės dalyviai turėjo galimybę išgirsti ir išvysti specialiai jubiliejui 
sukurtą šventinę programą, kurios ašis buvo įvairių laikų ir žanrų muzikiniai kūriniai, 
atveriantys istorines ir šiuolaikines Vilniaus temas. Vyšnia ant jubiliejinio Vilniaus torto buvo 
šviesų festivalis. 
 VIMS mokykla, esanti Vilniaus senamiestyje, taip pat paminėjo 700-tąjį Vilniaus 
gimtadienį. Nors ir nebuvo koncertų ir šviesų festivalių mokyklos patalpose, tačiau jubiliejų 
mokiniai paminėjo kitokiomis veiklomis. VIMS bendruomenė mokyklos langus papuošė 
užrašu „VIMS myli Vilnių, Vilnius myli VIMS“ Lietuvos vėliavos spalvomis. Koridoriuose – 
gražiausios lietuviškos dainos, mokinių piešinių parodos, sveikinimai, protmūšiai, šypsenos 
vienas kitam, istorijos ir garsių žmonių pasakojimai apie Vilniaus miestą neprilygsta 
festivaliams, tačiau šios detalės lyg medumi patepa kiekvieno mokinio širdį. VIMS laikraštis 
taip pat prisidėjo prie Vilniaus gimtadienio. Šventės dieną keli mokyklos žurnalistai 
nepagailėjo pertraukų laiko ir kalbino mokinius bei mokytojus klausinėdami neįprastų 
klausimų apie Vilnių. Dar viena vyšnia ant Vilniaus jubiliejinio torto buvo 10-okų ir 11-okų 
kurti filmukai „Vilniaus (ne)miegamieji rajonai“. Mokiniai, pasiskirstę grupėmis, išsirinkę ir 
nufilmavę skirtingus Vilniaus mikrorajonus, atskleidė kitokią sostinės pusę. Filmukų 
peržiūros metu aiškiai matėsi kiekvieno mokinio kūrybiškumas, įdėtos pastangos ir gerai 
praleistas laikas. Neabejoju, jog šis kūrybinis darbas ilgai išliks mokinių atmintyje.  
 Nepaisant to, jog Lietuvos gyventojus užgožia pasaulio naujienos, svarbu neužmiršti ir 
savo valstybės. Šis Vilniaus gimtadienis buvo puiki proga prisiminti Vilniaus istoriją, 
pasidžiaugti ir gerai praleisti laiką su artimaisiais bei prašviesinti niūrios žiemos nuotaiką. 
Jeigu kiekvienas Vilniaus gimtadienis būtų taip švenčiamas, Lietuvos piliečiai būtų daug 
linksmesni.  



10

MUZIKINĖS AKTUALIJOS
Anton Moiseev ir Pijus Kliukas

„Led Zeppelin“ yra anglų roko grupė, 
susikūrusi 1968 m. Grupę sudarė 
vokalistas Robertas Plantas, gitaristas 
Jimmy Page, bosistas/klavišininkas 
John Paul Jones ir būgnininkas John 
Bonham. Jie laikomi viena 
įtakingiausių ir sėkmingiausių grupių 
roko muzikos istorijoje ir yra žinomi 
dėl savo bliuzo įkvėpto skambesio ir 
epiškų gitaros kompozicijų. Kelios 
garsiausios jų dainos: „Stairway to 
Heaven“, „Kashmir“ ir „Whole Lotta 
Love“.Grupė iširo 1980 m., mirus 
būgnininkui John Bonham.

Lietuvoje Hip Hop ir Rap muzika pradėjo 
populiarėti 90-aisiais. Hip Hop ir Rap muzika yra 
svarbi ir įtakinga muzikos forma tiek visame 
pasaulyje, tiek ir Lietuvoje. Šie žanrai suteikia 
jauniems atlikėjams galimybę išreikšti savo 
jausmus ir mintis, o jos gerbėjai gali susijungti ir 
identifikuotis su jais.

„GNG Sindikatas“ yra viena iš seniausių ir 
ilgiausiai grojančių lietuviškų Hip Hop grupių. Ji 
pradėjo savo karjerą 1996 metais, kai grupės 
nariai, MC Gedas ir DJ Vytenis, susitiko ir 
pradėjo kurti muziką. Grupės pavadinimas 
atsirado iš trumpinio „Gedas ir Vytenis“. 

Hip Hop ir rap muzika Lietuvoje vis labiau traukia mūsų dėmesį, ypač jaunuolių. Tačiau 
dauguma klausosi užsienio atlikėjų, nes jų muzika yra labiau žinoma visame pasaulyje. 
Todėl norėčiau paminėti kelis talentingus lietuvių atlikėjus, kurie jums gali būti 
negirdėti. „Jama & W“ – gitara groja Arūnas, vokalu užsiima Jama. Jų muzika yra 
nuostabi: puikiai į ritmą pataiko Jama, kol Artūras groja linksmą melodiją ir ritmą. MC 
Mesijus yra kitas išskirtinis šios muzikos atlikėjas. Jo kūriniai išsiskiria iš kitų dėl jo 
galimybės vis keisti savo balso skambesį, tai kartais net gali sukurti įspūdį, kad dainą 
atlieka keli skirtingi atlikėjai.
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CHAT GPD
Pijus Kliukas

„ChatGPT“ ir kiti dirbtinio intelekto (DI) 
pokalbių generatoriai tampa vis 
populiaresni ir įtakingesni mūsų 
kasdieniniame gyvenime. Šie dirbtinio 
intelekto (DI) modeliai yra testuojami 
dideliu tekstinės informacijos kiekiu tam, 
kad sugeneruotų žmogiškus atsakymus į 
vartotojo įvestus klausimus. Jie gali būti 
naudojami įvairioms paskirtims, įskaitant 
klientų aptarnavimą, asmeninius asistentus 
ir pramogas. Šiame straipsnyje mes 
apžvelgsime DI pokalbių generatorių įtaką 
įvairiose gyvenimo srityse.

Viena iš svarbiausių sričių, kurioje DI pokalbių generatoriai pakeitė mūsų gyvenimą, yra 
klientų aptarnavimas. Daugelis įmonių dabar naudoja DI pokalbius, kad galėtų spręsti 
klientų užklausas ir paraiškas. Šie pokalbiai gali suteikti greitus ir tikslius atsakymus į 
dažnus klausimus, taip atlaisvindami darbuotojus, kad jie galėtų spręsti sudėtingesnes 
problemas Be to, DI pokalbiai gali dirbti 24 valandas per parą. Tai padarė klientų 
aptarnavimą greitesnį, patogesnį ir prieinamesnį vartotojams. 
Kitas būdas, kaip DI pokalbių generatoriai daro įtaką mūsų gyvenimui, yra per asmeninius 
asistentus. Pavyzdžiui, „Siri“, „Alexa“ ir „Google Assistant“ naudoja DI pokalbių algoritmus, 
kad suteiktų vartotojams informaciją ir atliktų užduotis. Šie asistentai gali atlikti daug 
funkcijų – nuo priminimų nustatymo ir skambučių vykdymo iki orų atnaujinimo ir 
išmaniųjų namų įrenginių valdymo. Virtualių asmeninių asistentų patogumas ir 
efektyvumas padarė juos svarbia daugelio žmonių kasdienybės dalimi. 
DI pokalbių generatorių įtaka mūsų gyvenimui neapsiriboja tik klientų aptarnavimu ir 
asmeniniais asistentais. Jie taip pat yra naudojami pramogoms, tokioms kaip žaidimai ir 
virtuali realybė. Anie, pasinaudodami DI pokalbių pagalba, gali suteikti žaidėjams 
autentišką ir interaktyvią patirtį. Jie taip pat gali pasiūlyti vartotojams įdomius ir įvairius 
pasirinkimus, kurie atitinka jų poreikius ir norus. 
Vis dėlto į DI sukeliamus nerimavimus ir pavojus yra rimtai atsižvelgiama visame pasaulyje. 
Viena iš didžiausių problemų yra automatizuotos sistemos, kurioms pateikiama neteisinga 
ar žalinga informacija, siekiant neigiamai paveikianti žmones. Be to, DI sistemos, kurios 
yra atsakingos už svarbius sprendimus, gali pakenkti viešajai politikai ir visuomenės 
interesams. Kita nerimo priežastis yra darbo vietų automatizavimas ir netikėtos darbo 
jėgos permainos. Gali būti atsisakyta daug profesijų, o žmonės, kurie anksčiau uždirbdavo 
gyvybiškai svarbias pajamas, gali likti be darbo. Tai sukeltų didelius ekonominius 
sunkumus ir socialinius nerimą. DI taip pat kelia rūpestį dėl privatumo ir duomenų 
saugumo. Daugelis DI sistemų yra skirtos naudoti asmeninę informaciją, tačiau jos gali 
būti naudojamos kenksmingai. Tai reiškia, kad vartotojų privatumui ir duomenų saugumui 
kyla pavojus.
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KALEIDOSKOPAS

INGA DAMBRAUSKIENĖ. Laikinumas. Drobė, aliejus, 100x100.

Igoris Zujevas
 ,,Sigiukas"

Tėvą žmonės vadino įvairiai. Kai namuose būdavo ramu, mama kviesdavo jį vardu, o 
man mieliau skambėjo „tėčio“ kreipinys. Šitaip besikreipiant atsigręžimas į jį 
darydavosi tikresnis, o svetimu įšalu apsitraukusios mus skiriančios ribos kaipmat 
trindavosi. Virtuvėje nuo stalo byrant sidabriniams senelių dovanotiems įrankiams 
esu girdėjusi ir kitokių tėvo apibūdinimų, dažniausiai – gyvulinės kilmės. Kaimynas iš 
apačios meilikaudamas tėvą vadino Sigiuku. Tai buvo vienintelis deminutyvas, kuriam 
pavykdavo prasmukti pro žilstelėjusiais ūsais surakintas lūpas.  
- Sigiukas, zahodi, - laiptinėje girdėdavau ūsuotąjį, kai įtampa mūsų bute pasiekdavo 
aukščiausią tašką. 
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Ir tėvas visada nusileisdavo vienu aukštu žemiau, paskui save palikdamas spengiančią tylą. Jei 
ramybės dingstis tūnojo tik mažybinėje priesagoje, kodėl mamai taip niekada ir nepavyko 
kreiptis į tėvą truputį švelniau? 
             Prisimenu, kaip tėtis pats sumeistravo man lentyną knygoms. Esu girdėjusi sakant, kad 
tėvo rankos – auksinės, kol jomis neglosto butelio. Baldą Sigis sukalė iš to, ką turėjo – 
peraugusios mano lovos skersinių ir kelių lentų, laukusių savosios valandos tamsiajame 
kambarėlyje. Tada mama padėjo sudėlioti į lentyną knygas – rūpestingai, nugarėlę prie 
nugarėlės. Knygos, anuomet kainavusios ištisą pinigą, mūsų namuose buvo saugomos stropiau 
nei dovanotieji stalo įrankiai ar po kojomis palindę, vietos neradę žieminiai batai. Net Sigiukui 
gaivališko protrūkio epicentre nekildavo noras sviesti knygą. Savadarbėje lentynoje tilpo visos 
knygos, liko net šiek tiek laisvos vietos naujoms.  
             Mes neturėjome daug knygų, tad esančias namuose perskaitydavau labai greitai, kai 
kurias – net po kelis kartus. Tačiau skaitymo niekada netrūko. Tėtis tomis šviesiausiomis 
vaikystės dienomis dar dirbo ūkvedžiu mūsų miegamojo rajono bibliotekoje, todėl, jei 
pasisekdavo, grįždama iš mokyklos prasukdavau pro biblioteką. Bibliotekininkė, teta Alicija (taip 
į ją kreipdavosi suaugusieji, pati niekuomet nedrįsau) – stamboka, kumpanosė, vidutinio 
amžiaus moteris – mane pažinojo. Kiekvieno mėnesio pradžioje, kai Sigis gaudavo atlyginimą, iš 
bibliotekos namo pareidavome kartu. Tėtis, ant vieno peties pasikabinęs krepšį su išduotomis 
knygomis, po kitos rankos pažastimi pasikišęs tįsdavosi ir savąjį lobį. Bet man užtekdavo žinoti, 
kad jis čia, visai šalia. Po to įprastai susitikdavome jau tik tada, kai ūsuotasis kaimynas 
prabildavo mažybiniais žodžiais, o mama plūsdavosi pro dantis košdama prakeiksmus kiaulei, 
gaidžiui ir kitiems naminiams gyvuliams.  
             Tą vakarą tėtis taip pat gavo atlyginimą, bet man labai skaudėjo gerklę, todėl buvau 
priversta gulėti lovoje. Sigis grįžo namo beveik laiku, aš nė neišgirdau, kaip trinktelėjo laukujės 
durys. Tik netolygus kvėpavimas į mano pakaušį ir stiprus degtinės tvaikas išdavė jo buvimą 
kambaryje. Stovėdamas užnugaryje tėtis atkišo į mane ranką, laikydamas joje tris knygas. 
- Kai perskaitysi, pasidėk į lentyną prie savųjų knygų! Dovanoju! – pagavau nebūdingą 
pasididžiavimą jo balse, todėl krūptelėjau. 
 Tokiu dosnumu tėtis dažnai nesidalijo, nieko nelaukdama pasičiupau ištiestas knygas. 
Pravėrusi pirmąją išvydau gerai pažįstamą antspaudą – tetos Alicijos palikimą. Užsiverdama 
knyga garsiai pliaukštelėjo, ir aš pajutau, kaip krūtinėje pradėjo mausti.  
- Jos ne mano, jas reikės grąžinti, - pasakiau ir gerklėje jau visai ne dėl anginos užstrigo 
kometos dydžio gumulas. Turbūt tada ir supratau, kad baigtis visada vienoda, tik šalia nebuvo 
kristi galinčių šakučių, po ranka zoologijos sodo neskaičiavo mama, o laiptinėje pasalūniškai 
švilpavo tyla.  
             Tėtis išrovė iš rankų knygą, demonstratyviai ją atsivertė, dirstelėjo į bibliotekos 
antspaudą ir išplėšė pirmąjį puslapį.  
- Dabar – tavo.  
             To plėšiamos knygos garso negaliu pamiršti ir šiandien. Kartą, užmačiusi pačios vaikus 
tylomis draskant knygos kampučius, turėjau gerai pasistengti, kad nepradėčiau verkti. Jie 
išmoko pamoką, aš ją išmokau dar tada. Kai tėvui buvo visai blogai, prašiau, kad neišeitų: 
- Tėti, tėtuk, Sigiuk, - maldavau, bet jis nenorėjo kalbėti. Žinau, kad jis kalbėjo su manimi be 
žodžių. Dabar jau tikrai žinau.
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